人类情感，是一门深奥的学问。有人会说，恨和爱只有一线之差。但真正懂情感的人，都知道恨和爱之间，存在着一条深不见底的鸿沟。在情感的世界里，一个人恨到什么程度，才会到达无法挽回的地步？
恨到归时方始休，这句话出自唐代诗人白居易的《长恨歌》。它形容的是虞姬对项羽深深的不忿和怨恨。虞姬是楚汉战争末期的舞姬，曾经和项羽有过一段感情。后来，项羽败退至乌江边，他要求虞姬在水边为他跳舞送别。虞姬跳了一曲《凌波仙子舞》，表面上是为项羽送别，实际上却是对项羽的愤懑和不满的反抗。舞罢之后，虞姬跳进了乌江，以身殉国。
虞姬的恨，一直是历史和文学中的经典。我们很难想象，一个女人可以在自己的爱人面前，跳出如此强烈和自我毁灭的情感。但实际上，她的恨并不是单纯的憎恨和仇视，而是一种更深层次的情感表达。
在现代人看来，虞姬之所以会选择投江自尽，可能是因为她忍受不了内心的痛苦和煎熬。但在诗歌和传说中，她的恨被赋予了更多的文化内涵。从文学的角度来看，《长恨歌》是一首以女性情感为主题的叙事诗。作者通过虞姬的经历，探讨了女性在权利和爱情面前的选择和困境。从文化心理学的角度来看，虞姬的恨是国家和民族的代表性情感。她虽然屈从于命运和政治环境，但作为一个爱国的舞姬，她的恨不仅仅是针对个人和情人，而是针对一个整个时代和国家的抒发。从社会学的角度来看，虞姬的恨是古代女性所面临的社会、文化和婚姻制度的压迫之下，所表现出的一种对人生、生命和自我认同的拷问和回应。
恨到归时方始休，不是一份简单的情感表达。它是人类情感深层次、文化内涵和心理学含义的结合。虞姬的身世和经历本身就是一个巨大的社会、文化和历史背景。她的恨不仅是她本人的情感生命，更是一个时代的象征和文化的代表。当我们走近这句诗的内核，就会发现，人类情感的深度和广度，是那么令人瞩目和崇敬。
